ドカッとドコ行こう

"バイク乗りは五月の鯉の吹き流し口先ばかりはらわたはなし"

なんてえまして、なんですかこれァ塩辛にもならないようですが、まぁ、バイク乗りの気性を申しましてね、なんだか小難しくて面倒くさいことを言うだけ言っちまうと、あとは案外さっぱりしている。腹の中にはなんにもない、チクワだかうまい棒みてえな気性だてえのが、この、バイク乗りだそうですな。

見た目はアレですが、あみだ池大黒の岩おこしみたいなもので、歯ざわりは手強いが甘い。なんてんで……

おいカヲル、ぼんやりしてるじゃあねえか。ええ？ウイニング競馬なんか見てねえで、オイル交換を始めるぞ。早く前掛けをして、準備したらどうだ。だらしがねえな、シャキッとしろい。

そうともよ、前掛けはバイク乗りの必需品よ。言ったら俺たちバイク乗りの戦闘服。野球選手のユニフォーム、漫才師のスーツ、OLさんの清楚系コーデみてえなもんだ。なあ。バイクといえば革ジャンより前掛けよ。

道具ゥ前掛けのドンブリに入れてあるから、サッサと着けてこっちに来い。

今日は一度に2台のオイル交換をするからな、マゴマゴしてんじゃねえぞ。

なんだ、そんなへっぴり腰でバイクを取り回すヤツがあるかよ。バイクってのはな、腕の力じゃなく腰で取り回すもんだ。そうすりゃ両手を離したってこう…まあ離しゃしねえけどよ。

おう、モタモタすんな。エンジンに火ィ入れとけ。抜けやすいように、オイルを温めとかなきゃ駄目だぜ。

アチチのチ！温め過ぎだァ。

なに？いい油（ゆ）だって？張り倒すぞ、この野郎。男塾名物‼油風呂じゃねえンだぞ、ンとにィ。

まったくしょうがねえ、いいか？オイルが緩ゥくなって、流れやすくなるくらいのぬる燗でいいんだよ、ぬる燗で。加減のわからねえ野郎だな。

待て待て、オイル抜き始めたばっかりで、そう車体をユサユサ揺らして無理に排出しようとするヤツがあるかよ。少しそこでジッとしてろ。

いいか、自分でオイル交換をする醍醐味ってのはな、こう古いオイルがタラタラ～タラタラ～…ツツゥ～とよ、自然に排出されるのを気が済むまで見てられるってトコよ。なあ。どうだ？こうしてオイルの流れを見てよ、ゆるやかにいくつも時代は過ぎて、ああオイルの流れのように、おだやかにこの身をまかせてい…だからユサユサするなってんだよ！

オイルストレーナーの洗浄にも取り掛かるか。おいカヲル、そこにある六角レンチをとってくれ。

なに？山地克明？どこの馬の骨だよ、そいつァ。俳優の六角精児の本名？ふーん、そうかい、あれァ芸名だったのか…おいっ。いいんだよ、日経ニュースプラス9のナレーターのヤツの話は。早く六角を…血液型はO型。高校三年時の国語の偏差値は17だった…ふーんなるほどなァ…だからいいんだってんだよっ。精児のことァ。

ストレーナーはあんまり汚れてねえな。へへ、こいつァありがたやまのホトトギス。おい、パークリ持ってきてくれ。

パークリだよ、早くしねえか。

だからパーツクリーナーのことだってんだよ。じれってえな、こちとらスピード自慢のバイク乗りだよ。長ったらしくパーツクリーナーなんか言ってりゃァな、温気の時分にゃァ言葉ァ腐っちまわァ。日の短けえ時分にゃァ日が暮れちまわい。

チェクリしかない？なんだい、そのチェクリってなぁ…チェーンクリーナー？変な縮めかたすんないっ。まァいいよ、そのチェクリでいいからよこせやい。

おう、表に宅急便の若ェもんが来たみてえだな。応対してきてくれ。

ああ、マスクは忘れずにな。前掛けの胸元に入れてあらァ。こんなご時世だ、お互い様だからな。

そういやァツーリングに出発して高速道路に乗り、マスクを忘れたことに気づいてすぐに地元のSAに入り、フルフェイスのまま店の外から店員さん呼んでマスクを購入したことがあったなァ。気持ちばかりのお礼にと地元のSAで地元のお土産を買って、その日は地元のお土産を背負ったままツーリングして地元に戻ったっけ。なんだったんだろうなァ、あれ。

もう一台もやっとくか。

ああ、今度はオイルの温度は丁度いいな。ぬる燗だよ。

"ぬる燗" ってのは日本酒の飲用温度でいう、40℃くらいに温められた燗酒のことをいうんだが、20℃くらいを "冷や"、50℃くらいを "熱燗" っていうんだ。その上の60℃くらいを "飛び切り燗"。下は10℃や5℃くらいを "花冷え" だの、"雪冷え" だのなんて、まったく昔の連中は風流なもんだな。

まァ、作業中に酒でこんなことするワケにもいかねえから、伊藤園のビタミンパワーGOでも飲みな。